Nure Alam's Blog

আমার একটা মেটালের চাবির রিঙ ছিল, সেটা হাতে নিলে প্রথমে একটু শীতল অনুভব হতো, কিন্তু খানিক পরেই হাতের উষ্ণতায় সেটা গরম হয়ে উঠত আর -- তখন আর সেটাকে ধরে রাখতে ভালো লাগত না। তখন আমি স্কুলে পড়ি। সেজাপুকে বললাম, "এই চাবির রিঙটা হলো মানুষের মত, বেশিক্ষণ এর সঙ্গ আমাকে আনন্দ দিতে পারে না।" সেজাপু তাই নিয়ে আমাকে বেশ গঞ্জনা দিলো। কথাটার জন্য কেন তিরস্কৃত হয়েছিলাম, তার ব্যাখ্যাটা সেজাপুই ভালো দিতে পারবে। এক যুগ পর, এস্তোনিয়ায় বসে মুজাহিদ আমাকে বলছে, "শুধুমাত্র মানুষের ভালোবাসা একটা সময় মানুষকে ক্লান্ত করে ফেলে।" আমি সম্পূরক কথাটুকু বললাম: "অবশ্যই স্রষ্টার সান্নিধ্য ও খোদাপ্রেমের একটা জায়গা মানবজীবনে থাকতে হবে।" আমি জানি না এখন সেজাপুর মন্তব্য কী হবে। আমার বয়স সাতাশ, এর মাঝে আমি বহু মানুষের সান্নিধ্যে খুব দ্রুত ক্লান্ত হয়ে গেছি। ভালোবাসা পেয়েছি, ভালো বেসেছি, তারপর ক্লান্ত হয়ে গিয়েছি। জ্যোতিষবিদ কিরো একথা বহু আগে বলেছিল, এবং স্কুলে থাকতেই সেকথা আমি জেনে গিয়েছিলাম: বুধ গ্রহের 'কু'-প্রভাব এটা। কিন্তু জ্যোতিষীরা আমাকে যা জানাতে পারেনি, তা আমি জেন...